Два крупнейших мировых деловых издания в редакционных колонках перечисляли трюизмы о Маске: он не владеет домом, запускает ракеты в космос, хочет улететь на Марс — и у него смешной твиттер. В комплиментарных статьях журналист_ки в подробностях рассказывали о его бизнесе и называли Маска гением, но лишь мельком касались скандалов с борьбой с профсоюзами и уклонением от налогов.

В материале Financial Times, приуроченном к присуждению статуса человека года, слово «налоги» упоминается один раз — и один раз упоминается его твит с этим словом. На самом деле об отношениях Илона Маска с налогами можно рассказывать очень долго.

В июне 2021 американское медиа ProPublica, которое «разоблачает злоупотребления властью и предательство общественного доверия со стороны правительства и бизнеса», выпустило большое расследование о том, как американские миллиардеры не платят налоги — или платят их в очень небольшом количестве. Издание получило данные от неизвестного (в том числе самим журналист_кам) источника в IRS, Налоговом управлении США.

С 2014 по 2018 год, по данным ProPublica, 25 богатейших американских миллиардеров заплатили 13,6 миллиардов долларов налогов, сам Маск — 455 миллионов. Звучит впечатляюще и эффектно, если забыть, что его состояние — как и состояние его коллег — впечатляет еще больше. Илон Маск, самый богатый человек на Земле в эту минуту, платит налогов в 4 раза меньше в процентном соотношении, чем обычное домохозяйство в США.

Издание использует термин «настоящая налоговая ставка» (true tax rate): журналист_ки подсчитали, сколько налогов заплатили бизнесмены, исходя из оценки Forbes о росте их состояния. По подсчетам журналисто_к, налоговая ставка для миллиардеров составляет в среднем всего 3,4%. Это в 4,3 раза меньше ставки для средней американской семьи, которая, по заверениям ProPublica, платит 14% налогов.

Если подсчеты издания верны, то становится понятно возмущение, которое вызывает уклонение от уплаты налогов — самые богатые люди планеты (по случайному совпадению почти все из них — белые гетеросексуальные цисмужчины с американскими паспортами) отдают государству в разы меньше обычных американцев. В то время как сотрудники Джефа Безоса мочатся в бутылки, потому что им не хватает времени сходить в туалет, и получают еду по государственным талонам, Безос покупает имение за 175 миллионов долларов и летает в космос, при этом в 2007 и 2011 годах он не заплатил ни цента федерального подоходного налога. Звучит не очень справедливо.

Илон Маск пошел чуть дальше даже своих друзей по списку Forbes — его налоговая ставка за 2014–2018 года составляла всего 3,27%. Но это все равно скромнее, чем у инвестора Уоррена Баффета, чья налоговая ставка за то же время составила 0,1%. Недавно Илон Маск рассказал, что все же заплатит налоги, после публикации опроса в своем твиттере. На самом деле он и так должен был продать акции (и, следовательно, отдать процент государству), потому что иначе они бы сгорели к августу 2022. Кроме того, он решил продать акции за больше полугода до дедлайна, судя по всему, из-за опасений, что налоги повысят. Так что и в этом случае он, видимо, руководствовался желанием оставить у себя как можно больше денег.

Эта история часто подается как пример его добропорядочности. На самом деле, она доказывает, насколько у общества отсутствует контроль над миллиардерами, обладающими огромными ресурсами. То, что богатейший человек мира платит налоги только по своей «доброй» воле, подтверждает, что очень многие процессы в нашем мире сломаны. Платить налоги — обязанность сверхбогатых, а не их благоволение. Представьте: вы оплатили страховку, приходите в стоматологию, и там спустя несколько лет все-таки соглашаются вылечить несколько зубов, но не все. Вряд ли вы будете этому довольны.

Свое состояние они держат в акциях и имуществе, с которых не надо платить налоги, пока они его не продают. На счетах в банках они хранят настолько мало денег, насколько это вообще возможно, чтобы не платить налоги. А живут они, в отличие от обычных американ_ок, за счет кредитов, которые берут под залог имущества. Выгода очевидна: банк выдает им кредиты под очень маленький процент — допустим, 3% или даже меньше 1%. Если бы они не уклонялись от налогов и жили на зарплату, а не на кредиты, им пришлось бы платить 37% налог (кстати, Трамп понизил эту ставку с 39,6%). Выходит, с помощью кредитов миллиардеры ◻️ получают более чем 10-кратную выгоду, ведь деньги, полученные в кредит, не засчитываются как доход, а потому и не облагаются налогами.

Кроме того, миллиардеры эксплуатируют образ хороших парней, которые жертвуют деньги на благотворительность. Они действительно часто отдают деньги в формально «благотворительные организации», как, например, CEO GoPro Николас Вудман, который перечислил 500 миллионов долларов в фонд Silicon Valley Community Foundation — и не потратил ни цента из суммы. Вудман перечислил деньги в фонд, работающий по структуре, называемой D.F.A. Это специальные фонды с налоговыми льготами, куда люди могут перечислять деньги, а фонд будет их тратить, но только с распоряжения донора. Жертвователи могут оставаться анонимными, а деньги могут находиться на счетах очень долго — если не вечно.

В идеале средства, которые государство собирает при помощи налогов, распределяют политик_ессы, победившие на демократических выборах. В такой системе избиратели могут требовать, чтобы деньги тратились определенным образом: например, на социальные программы. В случае филантропии общество не имеет никакого контроля над расходами, так что миллиардеры могут тратить их по своему усмотрению и в соответствии со своими представлениями о том, как нужно решать те или иные проблемы. Деньги, которые бизнесмены тратят на филантропию вместо налогов, им не принадлежат: они получили их благодаря работе многих тысяч своих сотрудни_ц, поэтому должны возвращать их обратно обществу.

Одна из основ культа Илона Маска — представление, что гениям можно все. Какая разница, что Маск получил 4,9 миллиарда долларов государственных субсидий (хотя выступал против аналогичных субсидий для других компаний) и пятилетний контракт с Пентагоном, что его сотрудни_цы постоянно получают травмы, если он — гений, который работает на благо человечества и которому только на основании своей исключительности можно то, что не позволено простым смертным.

Но цель не оправдывает средства. Вы не можете оправдывать борьбу с профсоюзами — то есть с собственными сотрудни_цами, которые выступают за лучшие условия труда и справедливую зарплату — желанием изменить общество и обещанием светлого будущего. Мы уже видели утопические проекты, в рамках которых никому не подотчетные харизматичные лидеры сделали много плохого для достижения благих, по их мнению, целей. Ни один человек не добивается ничего в одиночку, любой успех построен на усилиях тысяч человек. Ни од_на CEO не добьется ничего сам_а, все они зависят от людей, которые на них работают. И все работни_цы заслуживают справедливого отношения: достойного рабочего места, бесплатной медицины и комфортного уровня жизни.

Пандемия только усугубила неравенство: коронакризис привел к тому, что экономика теперь развивается по модели буквы К — богатые богатеют, бедные беднеют. Каждые четыре секунды — то есть 21 300 человек в день — умирают из-за последствий неравенства. Исследователь_ницы называют вред здоровью и смерти, которые причиняются людям из-за неравенства, «экономическим насилием» (economic violence). 5,6 миллионов человек ежегодно умирают в бедных странах из-за отсутствия доступа к медицинской помощи, не менее 2,1 миллиона человек ежегодно погибают от голода, а к 2030 году 231 000 человек будут умирать ежегодно из-за последствий климатического кризиса.

Эти цифры выглядят особенно ужасающе на фоне резкого роста состояния миллиардеров и, в частности, Илона Маска, чье состояние выросло в 5,8 раз — с препандемийного пика в 45,3 миллиарда долларов (22 февраля 2020) до 264 миллиардов долларов (18 января 2022). В целом состояние 10 богатейших миллиардеров выросло на 70% с середины февраля 2020 года, пишут BBC. CBS предполагают, что такой резкий рост вызван ростом акций на фоне ожиданий восстановления экономики и изменения поведения людей во время пандемии, когда они стали чаще пользоваться онлайн-сервисами.

Никто из этих людей не нарушает закон. Все они соблюдают его до запятой, и это говорит лишь об одном — нет никакого сбоя в системе, она изначально так задумана. Американское налогобложение — следствие американской политической системы, которая еще в 18 веке была устроена так, чтобы приносить выгоду влиятельному привилегированному меньшинству. Для этого в США существуют Коллегия выборщиков и Сенат с равным представительством штатов, ведь иначе рабовладельцы имели бы меньше контроля над государством. Спустя больше 200 лет партия, которая представляет меньшинство населения и более белую и консервативную ее часть, чем в среднем по стране, и меньшинство сенаторо_к, блокирует любые изменения в законах (для этого ей достаточно 40% голосов), чтобы продолжать обслуживать интересы людей, чьи взгляды и действия безнравственны. И эта партия не просто сопротивляется повышению налогов для сверхбогатых, она их снижает.

Мы привыкли к тому, что в большинстве стран последнее столетие власть больше не передается по наследству. Даже самые жесткие автократии, в числе которых Россия, Беларусь и Казахстан, опираются на институты. Эти страны стремятся соблюдать формальные процедуры: в них проводятся выборы, работают парламенты, власть переходит согласно Конституции. Мы привыкли, что именно так работают практически все государства в мире. Никто из нас всерьез не считает, что кабинет в Кремле унаследует Мария Воронцова, а сама мысль, что это может прийти в голову Владимиру Путину, звучит нереалистично. Нам кажется совершенно несправедливым, когда кто-то получит такую огромную власть в свои руки лишь потому, что 30 лет назад их отец сделал не слишком удачную и выдающуюся карьеру в петербургской мэрии, а потом попался на глаза непопулярному патрону.

Деньги — это такая же власть. С ее помощью миллиардеры лоббируют нужные им законы, уклоняются от налогов, становятся суперзвездами и президентами ядерных держав. Когда мы говорим о миллиардерах, мы часто представляем центристов в свитерах теплых оттенков, таких как Билл Гейтс, которые жертвуют много денег на благотворительные программы. На самом деле, большинство из них — крайне неприятные и консервативные персонажи с непропорционально большой властью. Например, когда в Британии всего два человека контролируют 2/3 крупнейших газет страны, это очевидно не очень хорошо для свободы прессы, которую принято считать важнейшей опорой демократии. А еще миллиардеры в целом расходятся с обществом в своих взглядах и, кажется, не очень переживают о его благосостоянии. Всего 43% сверхбогатых против 68% общества в целом считают, что государство должно следить, чтобы у всех людей были еда, одежда и жилье, и 40% против 78% поддерживают минимальную оплату труда выше официального уровня бедности ◻️. Что 60% бизнесменов предлагают делать тем, кто не может прокормить себя и свою семью, работая фуллтайм, не уточняется.

10 богатейших людей в мире заработали с начала пандемии по январь 2021 столько денег, сколько было бы достаточно, чтобы купить вакцины для каждого человека на планете. Миллиардеры и корпорации обладают властью не только над законами или рабочими местами, но и над жизнями людей: пока только 8% африкан_ок полностью вакцинированы, 55 корпораций, которые не платили федерального корпоративного подоходного налога, потратили 450 миллионов долларов на лоббизм и спонсирование политических кампаний, а миллиардеры летают в космос и разбирают мосты для своих суперяхт. Кстати, 11-минутный полет в космос приводит к выбросам 75 тонн углекислого газа на человека — это больше, чем след, который 1 миллиард самых бедных человек оставляют в сумме за всю жизнь. Все эти выбросы остаются в верхних слоях атмосферы на несколько лет, и влияют на глобальное изменение климата. Бесполезное развлечение очень богатых бизнесменов с другого полушария влияет на жизнь всех людей на Земле, в какой бы ее точке они ни находились.

Американские миллиардеры ничем не лучше российских олигархов: они тоже нарушают права рабочих, благодаря которым получили все свое богатство, используют лазейки в законах, с помощью денег влияют на решения политиков и принятие законов. По данным ООН, 1% богатейших людей ответственны за 15% всех выбросов атмосферу, против 7% выбросов нижней половины рейтинга.

Противопоставление российских сверхбогатых американским коллегам достигло кульминации в меме «Как тебе такое, Илон Маск?». Этот мем создает ложное ощущение, что бизнесмены на другом полушарии не такие, как в России, а честные и ответственные люди. Это не так: они тоже вредят природе, получают выгоду от неравенства и совсем не думают о простых людях, которые испытывают сложности с покупкой еды и доступом к медицине и образованию.

Мы позволяем миллиардерам злоупотреблять своей властью и передавать ее по наследству. Пришло время относиться к деньгам так же, как к власти, а к миллиардерам — так же, как к политик_ессам: установить жесткий и публичный контроль за соблюдением прав сотрудни_ц и уровнем их зарплат, ввести налог на наследство для ультрабогатых, закрыть все лазейки в законодательстве — и в конечном счете обложить такими налогами, чтобы миллиардеров больше не было. Все люди рождены равными — и никто не должен наследовать состояние с девятью нулями, пока мы не победили голод и самую смертоносную пандемию за 100 лет.